隨想錄

我民國49年入學台大動物學系，以後轉到歷史學系讀到畢業。是道地的台大校友。在學期間的校長就是錢思亮先生。也只在新生入學典禮上聽他講過話，見過尊容。他的演說擅用數字，其公子錢復和他很像。僅此一次而已。畢業典禮時，心情壞，沒参加，他來否，我就不知道了。

錢先生以後轉任中央研究院院長。

當時的歷史學系，許多教授都是中央研究院院士，是中研院史語所的領導骨幹。都是随蔣渡海來台的政學界精英。都有許多響亮的學經歷。這是我以後才慢慢知道的。當初入學承教，還渾渾噩噩，不知道眼前這些教授們，尊尊都是歷史學界的大菩薩___

像文學院長沈剛伯老師，歷史系主任劉崇鋐老師，「中國通史」的傅樂成老師，「遼金元史」的姚從吾老師，「中國近代史」的吳相湘老師和李定一老師，「明清史」的夏德儀老師，「中西交通史」和「宋史」的方豪老師，才回國而精熟於「西洋中古史」的王任光老師，方、王兩位老師都是天主教修士。而從芝加哥大學修煉新史學以治中國古史的許倬雲老師，他擅長於史實的因果歸納和演繹，随時也能對照時事，學來活潑受用。

本系之外，我也旁修過屈萬里老師的「古籍導讀」，他字斟句酌，正本清源，條理清晰。殷海光老師的「邏輯學」、「歷史与科學」。陳奇祿老師的「考古人類學導論」，他很強調田野調查，對台灣原住民、各族間的編織研究頗深，讓我印象深刻。陳紹馨老師的「社會學」，也頗感動於他深造自得的淵博孤詣。

台大學風據說是承襲自北大，是否如此，我不敢肯定。但學生對新思潮和自由主義都心响往之，我是感受得到的。教授都是碩儒，那時倒不怎麽覺得。

在那個年代，課堂講課若能旁徵博引最好。

沈剛伯老師的課必然要開最大間的教窒，否則聽講的人連站的地方都沒有，他的「希臘史」和「羅馬史」，講聽的人如飲醇酒，酥酥茫茫的，又常中西會通和春秋、戰國比較對照，像醍醐灌頂，又一下豁然了。

殷海光老師和「自由中國」的関係，那時是台灣自由主義的學界柱石，常見許多學生跟前随後，頗像蘇格拉底在雅典街頭為靑年啟蒙對談的一般風景。他課堂內，校園中都激勵青年要「独立思考，做自己！」強調每個人都是唯一。至今想起他那時抬頭的兀岸身影，似還留在杜鵑花叢間一般。以後我當兵去了，在金門還買到了他新出版的「中國文化的展望」，是他科學治史的嘗試，可惜他歷史資料的功力不足，不是經典範作。論點犯忌，這本書以後被禁了。也聽說：台大學校的聘書照給，但不能開課，也不能應外國之聘出國講學！就被禁錮在家中，不久「肝癌」過世了。他確影响我很大。他是「人師」，本身也是追求新知的「愛智者」，對社會付出充分的関懐，他是道地的、弘毅的「士君子」，表裏如一。

我們那時上課老師很少點名。若課堂無趣，最常跑的地方是圖書舘和研究室。有錢時，就跑牯嶺街逛舊書攤，搶購禁書。錢更多了，就跑重慶南路的書店或逛衡陽街的文星書店。李敖學長就是在文星雜誌發表「播種者胡適」出了名的。「文星」成為那時自由主義者的園地。一時帶動百花齊放，成為反戒嚴體制的核心！李敖的「佔著毛坑不拉屎」對老教授的撻伐，確也開了學界自省的契機。

我敢說真正成就我知識成長的，是來自同學間的論辯和課外圖書讀來的，比從老師得來的更多。

那時台大的學生絕對是全國的精英，許多高中若能當屆考上台大一、二位就是大事一件。我讀台大那年，同鄉中台大畢業的或正就讀中的全部不超過十人。絕對算稀有，也都頗有成就，杜甫詩云：「同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。」只有我最不長進，一輩子樂在淡泊。

我在台大的日子也曾有學運，是一位耶魯來留學台大歷史系的學生，在報上寫了一篇「人情味与公德心」，文中批評台大學生在校門口等公車不排隊，多所譴責。激起台大學生發起「自覺運動」。一時風起雲湧，全國大中學颇多响應，有串連之勢。當局深為不安，便藉口「『偷蓋』軍訓教官的印章向救國團申請車輛」為由，将台大自覺運動學生領袖陳正國開除。据說因陳父是海軍将领，用関係才得轉學到淡江文理學院去了！「自覺運動」這把火就被澆熄了。陳正國因背景好，否則當時「白色恐怖」還如火如荼之際，文網最密，一字不動聽，便入人於罪，何况是搞學運！命能保下來是奇蹟。可肯定的是若「自覺運動」不搞出校外，台大基本上學生的社團活動是受校方遵重和保護的，很自由。

那時的社團活動是很自由，但社團之間也相互遵重，不會互嗆___

自由主義者也是要遵重個人的隱私權的，這也可推論到尊重各社團的隱私權。我在學校期間，社團間因立場不同，出刋物自抒主張辯駁常有。但肢體對嗆打架從不曾有過，有則犯了校規。上課中的教室、或社團的活動必不許干擾，否則也是犯校規。

九月八日的新生入學典禮，是台大諸多新生最興奮，也是陪來家長們最引以為傲的一天。那「彩虹旗」的性別社團有何權力可以來典禮會場騷擾鬧場，還散發保險套呢？目睹這種場面，報載李嗣涔校長除感到尷尬外，似無作為！這樣的表現，讓我失望和驚訝。

我常聽人說：「現在的學生難教。各級的學生都被寵壞了。」

如果學生的行為都生來中規中矩，生來就是聖人，就不必設學校了。但自古來待人接物的中道，都是學來的。三字經說：「人之初，性本善。性相近，習相遠。苟不教，性乃遷。」

當今社會熏習人性的介質是多方面的。教育人民的責任，已不是父母的家教可以承担的了，何况是無家教！所以，學校的教育變得更重要了。

但父母寵孩子，師保稍處罰，便提告，而法院也編排出許多「反」教育的判例。彷彿都在澆冷教師的熱誠。既不可教，便紛紛提早退休求去。

今天被寵壞的孩子，長大常是不良的公民；由不良的公民組成的社會必是充滿瑕疵的災難社會！

師嚴然後道尊，能謹庠序之教，若法律、媒体能多給校規独立的空間，可能還有整頓因循學風，回歸敦品勵學的机會。否則，如孟子說的：「一齊人教之，眾楚人啾之。」那就去了了了！

我希望能經此事件後，就從台大校園做起，重整並樹立起全國嚴肅學風的標竿。否則，台大將愧對父老将颖異子弟的寄託。凡事随俗不一定對，何况明知是錯的事！台大別鄉愿了。